雨是从半夜开始下的。

容乐被雨声吵醒了。不是那种轰轰烈烈的暴雨，是细细密密的秋雨，打在屋顶的瓦片上，发出沙沙沙沙的声音，像是有无数条蚕在吃桑叶。风从破了洞的窗纸里灌进来，带着湿冷的、泥土翻涌的气味，一下子就钻进了被子里，钻进了骨头缝里。

容乐蜷了蜷身子，把被子裹得更紧了一些。薄被已经被她蹬得乱七八糟，脚那头湿了一小块——是屋顶漏雨了，水滴从房梁的裂缝里渗下来，正好落在床尾的位置。容乐伸手摸了摸那滩水渍，凉凉的，已经浸透了被角，摸上去沉甸甸的。

她叹了口气，坐起来，把被子往床头拽了拽，又把枕头底下的素银簪子和那封信拿出来，放在床头的木箱上——那个位置她观察过，不漏雨。然后她躺回去，闭上眼睛，想继续睡。

但睡不着了。

雨声太大了。不是声音大，是太密了，像是一根根细针扎在耳朵里，扎得人心里发慌。容乐睁开眼睛，盯着头顶黑漆漆的房梁。房梁上的裂缝在黑暗中像一张张开的嘴，雨水从那里一滴一滴地渗下来，在黑暗中看不清楚，但她听得见——滴答，滴答，滴答，像是有人在用锤子一下一下地敲她的脑门。

阿花也醒了。

它从床尾走过来，踩过容乐的腿，走到她胸口，蹲下来。阿花的身体暖暖的，沉沉的，压在胸口上，像一个小小的、毛茸茸的暖炉。它低下头，用鼻子碰了碰容乐的下巴，胡须扫过她的皮肤，痒痒的。

“喵——”阿花的声音很轻，带着一种睡意朦胧的沙哑。

容乐伸手把阿花搂住，把脸埋在它的毛里。阿花身上的味道还是那股干燥的、像晒过太阳的稻草一样的味道，但今天多了一点潮湿的气息——是屋子里的潮气沾到了它的毛上，让它闻起来像是刚从雨里走出来的。

“下雨了。”容乐说。

阿花“喵”了一声，像是在说：我知道。

“屋子又漏了。”

阿花用脑袋蹭了蹭她的下巴。

容乐抱着阿花，在黑暗中躺着，听雨声。雨不知道什么时候才会停。秋天的雨就是这样，不大，但不停，能下一天一夜，下得人心烦意乱。容乐想起小时候，每到下雨天，母妃就会抱着她坐在门槛上看雨。母妃说，江南的雨和宫里的雨不一样。江南的雨是活的，打在河面上会起一圈一圈的涟漪，打在青石板路上会溅起水花，打在油纸伞上会发出“砰砰砰”的声音，像有人在敲门。宫里的雨是死的，打在瓦片上，打在石板上，打在墙上，哪里都去不了，只能在这里下，在这里停，在这里变成一滩一滩的死水。

容乐那时候不懂母妃在说什么。她只知道下雨天不能出去玩——虽然她本来也没有什么地方可去。她只能坐在屋子里，和母妃一起，听雨，等雨停。

现在母妃不在了，只剩下她一个人，和一只猫。

容乐闭上眼睛，把阿花抱得更紧了一些。阿花的呼噜声从胸腔里传出来，闷闷的，沉沉的，和雨声混在一起，像是一首没有歌词的歌。容乐听着听着，慢慢地、一点一点地，又睡了过去。

天亮的时候，雨还没有停。

容乐睁开眼睛，看见窗纸上灰蒙蒙的一片，分不清是早晨还是傍晚。屋子里比平时更暗了，空气里弥漫着一股潮湿的、发霉的味道，像是有什么东西在角落里悄悄地腐烂。

她坐起来，发现被子又湿了一块——屋顶漏雨的地方不止一处。她看了看床头的木箱，簪子和信还在，没有淋湿。她松了口气，把被子叠好，推到不漏雨的那一边，然后穿上衣裳，

（本章未完，请点击下一页继续阅读）